
VOYAGES

Icment, sous un del do leu, au pas d’une mule pesamment

chargée, sans autre si)ectacle (jiie celui de ces plaines arides

et désolées (¡ni constituent la prescpie toi ali té du territoire

persan, une indicible lassitude vous accompagne. La déception

est amère pour celui (pii garde encore présentes à l’esprit les des

criptions i)oéti([ues de Saadi, de llali/, et de Ivbakani, plus amère

encore si l’Orient ne vous a été révélé ipie par les éblouissantes

fantaisies de Goethe, de Victor Hugo ou de Thomas Moored.

Nous étions seulement à deux stations de Téhéran, lorstpie

notre djilodar (ou chef de caravane) eut l’heureuse idée de con

vertir en étapes de nuit nos marches diurnes. Mais cet expé

dient lui-môme avait ses inconvénients : la fraîcheur des heures

sombres est favoralile au sommeil, l’allure pacili(pie de nos

hôtes n’a rien (pii réveille, et c’est tout au plus si en se cram

ponnant à elles, — ou jiarfois môme on se laissant garrotter

comme un liallot, — on évite d’ôtre précipité sur les ])ierres ai

guës ([ui pavent le sentier inégal. Habitué à cette variété de tor

tures, l’Oriental trouve moyen de sommeiller assez doucement,

n’inpiorte la selle et n’importe la monture, — clu'val ou cha

meau, àne ou midot, — et je me suis bien souvent égayé à voir

nier devant moi, leurs pieds rasant la terre, et la tôle appuyée

au cou de cos patients animaux, mes com|)agnons de voyage

maigres et dégingandés dans leurs longues robes tlottantes.

Cette position incommode n’empôche pas un vrai Persan de faire

la sieste avec une Irampiillité parfaite et de franchir ainsi

mainte station sans trop en avoir conscience. Malheureusement,

c\ l’époque dont je parle, la nécessité, mère d’invention, ne

m’avait pas encore départi les ressources (pi’une longue et pé

nible expérience devait me fournir plus tard, et iiendant que la

plupart de mes voisins cheminaient ainsi tout en reposant, je

me livrais à la studieuse contemplation des Kervankach et des

Pervins*, guettant avec une impatience inoxprimalde le point du

ciel oïl allaient émerger le Siilieil et le Sitnrei Subh^; l’aurore en

elfet nous annonçait toujours la proximité de la station et le

terme provisoire de notre supplice. On ne s’étonnera donc pas

1. Allusion à VOst-Westlicher Divnn, aux Orientales, et à Lalla-lloohh

2. Nom persan des Pléiades.

3. Canope et l’Étoile du matin.
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