6 VOYAGES

tement, sous un ciel de feu, au pas:d'une mule pesamment
chargée, sans autre spectacle que celui de ces plaines arides
et désolées qui constituent la presque tolalité du territoire
persan, une indicible lassilude vous accompagne. La déception
est amere pour celui qui garde encore présentes & Pespril les des-
criptions poétiques de Saadi, de Hafiz et de Khakani, plus amere
encore si 'Orient ne vous a ¢0¢ révelé que par les ¢blouissanles
fantaisies de Goethe, de Victor Hugo ou de Thomas Moore®.
Nous étions seulement & deux stalions de Téhéran, lorsque
notre djilodar (ou chel de caravane) eul 'heurcuse idée de con-
vertir en étapes de nuit nos marches diurnes. Mais cet expé-
dient lui-méme avait ses inconvénients : la fraicheur des heures
sombres est favorable au sommeil, l'allure pacifique de nos
bétes n’a rien qui réveille, et ¢’est tout au plus si en se cram-

ponnant & elles, — ou parfois méme en se laissant garrotter
comme un ballot, — on évite d’¢tre précipité sur les pierres ai-

gués qui pavenl le sentier iné¢gal. Habitué & cette variéte de tor-
tures. I'Oriental trouve moyen de sommeiller assez doucement,
n’importe la selle el n’importe la monture, — cheval ou cha-
meau. ane ou mulet, — et je me suis bien souvent égayé a voir
filer devant moi, leurs pieds rasant la terre, cl la téte appuyce
au cou de ces patients animaux, mes compagnons de voyage
maigres el dégingandés dans leurs longues robes flottantes.
Cette position incommode n’empéche pas un vrai Persan de faire
la sieste avee une tranquillité parfaite et d
mainte station sans trop en avoir conscience. Malheureusement,

¢ franchir ainsi

a I'époque dont je parle, la nécessité, moere d’'invention, ne
m’avait pas encore départi les ressources quune longue et pé-
nible expérience devait me fournir plus tard, et pendant que la
plupart de mes voisins cheminaient ainsi tout en reposant, je
me livrais 4 la studieuse contemplation des Kervankuch et des
Pervins?, guettant avec une impatience inexprimable le poinl du
ciel ou allaient émerger le Suheil et le Sitarei Subh®; T'aurore en
effet nous annoncait toujours la proximité de la station et le
terme provisoire de notre supplice. On ne s’étonnera done pas
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2. Nom persan des Pléiades.
3, Canope et I'Etoile du matin.



