CHAPITRE  XXVIII

La  vie  à  Pest.  —  Cafés,  clubs  et  journaux.  —  Les  hôtels.  —  Les  théâtres.  —  Sympathies  pour
la  France.  —  Pest  la  nuit.  —  Un  café  chantant.  —  Dans  une  cave.  —  Le  «  palais  des  chiffonniers ­
  »  .  —  Le  quartier  du  crime.  —  Types  de  scélérats.  —  Le  marché  aux  guenilles.  —  Une
réunion  électorale.  —  Un  bal  sous  terre.

Ce  qui  vous  frappe  dans  les  rues  de  Pest,
c’est  la  quantité  d’enseignes  portant  des
noms  allemands  magyarisés.  Il  y  a  quinze
ans,  sur  les  douze  millions  d’habitants  que
comptait  la  Hongrie,  dix  mille  avaient  déjà
passé  à  la  nationalité  magyare,  tellement  est
absorbant  ce  peuple  passionné,  remuant,  enthousiaste, ­
  qui  a  su  conserver,  au  milieu  de
P  énervement  universel,  ses  ardeurs  de  jeunesse ­
  et  les  marques  puissantes  de  sa  virilité.
Des  bouquetières,  jeunes  et  pimpantes,
émailient  les  trottoirs,  avec  leur  petit  panier  fleuri,  et  mettent  autour  de
vous  des  parfums  et  des  réminiscences  d’Italie.
Et  les  fiacres,  les  voitures,  les  équipages,  les  omnibus,  les  tramways  se
croisent  dans  une  lutte  de  vitesse  ardente  qui  montre  la  fougue  et  l’élan
de  ce  peuple.
Les  fiacres  de  Pest  méritent  une  mention  spéciale  :  ils  sont  ornés  de
rideaux  de  chambre  à  coucher  avec  de  petites  embrasses  de  couleur;  on
y  trouve  un  cendrier,  des  allumettes  et  une  petite  glace.
Les  lieux  de  réunion  et  de  distraction  ne  manquent  pas  à  Budapest,
où  l’on  ne  semble  travailler  que  pour  se  reposer  du  plaisir.
Les  employés  de  l’État  vont  à  leurs  bureaux  à  dix  heures  et  en  sortent  à
trois  heures;  les  bains  s’ouvrent  à  neuf  heures  et  se  ferment  à  la  nuit;  et
les  bains,  les  promenades,  les  cafés,  les  casinos  sont  remplis  toute  la
journée  d  heureux  mortels  qui  fument  et  qui  rêvent.

\  M

^  i

Un  gardien  du  marché
aux  guenilles.